关于布兰库格、噤声居屋与钱德勒

　　有读者问，伊莱去的那座岛究竟是什么地方，他为什么要去，还有旁边那个总在笑的钱德勒到底是谁。前面有些背景交代得不够清楚，这里集中补一篇介绍，也顺便说说本书对这些设定的处理。　　这部分内容来自《司辰之书》（BOOK OF HOURS），以及与它共享世界观的《密教模拟器》，并不属于《哈利·波特》原作。　　《司辰之书》的故事围绕一座神秘图书馆展开。玩家扮演新任图书管理员，在海难后抵达布兰库格，接手被大火损毁、封闭多年的噤声居屋，逐渐恢复房间，整理藏书，学习其中的知识，也接待前来寻找答案的访客。时间在1936年3月7日，这个时间为主角登岛的时间。　　听起来，似乎是找了份海边图书馆的工作。　　不过，理解这份工作的分量，得先看看图书馆之外的世界。　　-----------------　　司辰与隐秘的世界　　在这个世界里，人们照常工作、吃饭、恋爱、衰老，但日常生活背后，还存在一套鲜为人知的秩序。　　有人通过梦境寻找通向“漫宿”的道路。漫宿是司辰的居所，也是与现实世界密切相关的超凡领域。围绕它，存在神祇、长生者、秘密结社，以及许多不宜公开的知识。　　“司辰”可以先理解为神祇般的存在。他们各有来历、欲望和权能，与世界的运行有深刻联系。有些极其古老，有些曾经是凡人，他们会争斗、结盟，也有无法随意越过的限制。　　这里甚至存在不同的“历史”。这个词不仅指被遗忘的过去，也涉及彼此并不完全一致的世界经历。哪些历史得到承认、哪些能够延续并编织进未来，与司辰有关。在这个世界中，有多重历史的存在。　　所以，这套世界观中的秘密，远不止某种威力强大的法术。一份仪式、一种古老语言、一段看似矛盾的记载，都可能通向远超普通生活的东西。　　知识也因此具有危险性。它能改变一个人能够做到的事，也可能改变他自己，让他获得力量、接触非人的存在，甚至追求超越凡人寿命的道路。它的传播受到约束，有些秘密会被保存，有些则会被压下去。　　而图书馆，正处在这些事情的交汇处。　　-----------------　　布兰库格与噤声居屋　　布兰库格是地名，位于英国康沃尔郡，村庄与近海岛屿都与这个名字有关，噤声居屋则是岛上的那座古老建筑，也是伊莱接手的图书馆。小说里朋友们说“去布兰库格”，通常就是指去另一边生活的这片地方。　　噤声居屋属于这个隐秘世界中九座重要图书馆之一，拥有特殊的地位，与司辰存在联系。这里保存的书籍，可能涉及神灵、失落的历史、仪式、语言，以及世界运行的秘密。　　图书管理员需要保管、整理和理解这些知识，也为来访者寻找合适的书与答案。他的见识可能改变一位访客的选择，在足够深入的时候，他的工作甚至可能得到司辰的关注，涉及历史与未来。　　当然，那是很远的地方。　　刚接任的人，通常还得先面对打不开的房间、积灰的家具、读不懂的文字，以及不太适合徒手处理的麻烦。　　噤声居屋有漫长的过去。建筑、藏书和遗留物，都留下了前人的痕迹。逐渐恢复它，也是在逐渐认识那些曾经生活于此的人。　　但它同样可以住人。　　那里有晒热的石头、海风、村民、饭菜、旧毯子，也有该擦的窗户和该修的隔板。图书管理员的下午可以用来研究秘术，也可以只是泡茶、看海，等一本受潮的书慢慢晾干。　　伊莱为什么登岛　　前文钱德勒说那里已经七年没有图书管理员，伊莱便猜出了布兰库格，是因为他保留着前世玩过游戏的记忆，认出了这个开局。　　对一个想看、想试、想知道的人来说，一座原本只存在于游戏中的神秘图书馆真正出现在面前，他很难不去。　　随后，他获得任命，成为噤声居屋的新任图书管理员。修复居屋、整理藏书、准备接待访客，是这份身份实际要做的事，书里的知识，以及接触这个世界的机会，则是他自己非常想要的东西。　　所以，登岛是他开始另一段生活的起点。霍格沃茨那边，他是学生，噤声居屋这边，他有自己的工作、住处和需要照看的东西。后来他带朋友过去，也是把她们带进自己已经生活过的地方。　　他知道游戏里的许多名字、房间和方法，但亲自读懂一本书、处理一种材料、与一个人相处，仍然需要他自己去做。　　地图可以告诉他门在哪里。门后的人会说什么，海风吹在身上是什么感觉，得到了知识以后又想拿它做什么，都属于他正在经历的人生。　　-----------------　　魂质、性相、记忆与技艺　　正文里出现过一些看起来像游戏属性的名词。它们彼此有关，但指的不是同一种东西。　　“魂质”指灵魂的不同组成部分。　　一个人的活力、理性、激情、记忆等，在这套设定里有各自对应的灵魂要素。它们参与阅读、思考和工作，也会疲惫，需要恢复。游戏把这些要素表现为可以使用的卡牌，本书则会把它们落实到人物的感受、精神状态与行动中。　　“性相”用来描述事物具有的神秘性质。　　灯、刃、杯等名称，都不能只按字面理解。以几个便于入门的联系来说，灯涉及光与理解，刃涉及冲突与争斗，杯涉及欲望与感官。它们的含义比这更广，也不会只属于一种物品。　　一本书、一件工具、一段经历，甚至天气，都可能具有相关的性相。外表毫不相像的东西，也可能因为这种联系，在神秘实践中产生作用。　　“记忆”则是经历留下、能够参与这种实践的印象。　　它可以来自阅读、交谈、观察，也可以来自某个感官体验。游戏还将天气等短暂影响纳入可利用的资源。一段旋律、一次触动、一场风暴，都可能为理解某种知识提供帮助。　　许多这类记忆或影响是短暂的。它们散去，不意味着人物把当天发生的一切忘光了，更接近于那种格外鲜明、能够被调用的状态消退了。　　这也是为什么在布兰库格，读书、交谈、听雨、晒太阳，都有可能与学习发生联系。　　不过，在本书里，人物也完全可以只是想晒太阳。生活不必每次都兑换成收益。　　“技艺”是学习之后逐渐掌握的知识与方法。正文有时也会泛称为技能，但它往往比一招法术宽得多。　　这些学问可以从很具体的东西入手：刀、木头、骨头、音乐、动物、人的身体。随着理解深入，日常事物会显露出另一层联系，并发展为可以运用的本领。　　例如【锋锐】，在本书的扩展中，就不只涉及把东西切开，也涉及危机、冲突与错位。但懂得其中的道理，不代表身体立刻能完成所有动作。知识的理解程度、实际经验和熟练度，仍然是不同的事。　　魂质是学习者自身的一部分，性相描述事物的性质，记忆提供经历留下的印象，技艺则是他逐渐掌握的学问。它们会共同参与阅读、制作和探索。　　-----------------　　伟大之术与智慧之树　　技艺之间也并非互不相干。　　游戏中的智慧之树，将所学组织到九种伟大之术，也就是不同的智慧传统之中。可以把它们理解为更大的研究方向，人通过不同的道路整理知识，对世界、对自身形成理解。　　同一门技艺可能与不同的智慧方向有关。学习者如何理解并安置它，会影响自己的成长，游戏中，这也与获得、发展魂质相联系。　　本书会沿用这种知识彼此联结、学习反过来改变学习者的思路，但不会把所有操作流程原样搬进正文。具体能力也做了小说化扩展，不能把游戏里的每个数值，直接换算成伊莱的战斗力。　　对于伊莱来说，他关心的不仅是这项知识能让我做到什么，还包括它为什么成立，换一种用法会怎样。　　一个艺术家学会切割，最终会拿它来做什么，未必完全符合教他的人最初的预期。　　-----------------　　再说钱德勒　　这个名字来自原作的神秘存在 The Chandler。本书中，她以一个能和伊莱说话、喜欢看热闹的形象出现，她的性格、与伊莱的相处方式，以及具体教学安排，都包含本书的改编。　　按设定，她是一位司辰级的存在。　　她平时说话很欠揍，会邀功，会拆台，会看着伊莱出丑笑得十分开心。但她也是参与伊莱重塑、连接他与另一世界的关键存在，并且真正向他传授知识。　　因此，她有时像老师，有时像搭档，亲近到可以互相嫌弃，同时又保留着伊莱尚未理解的那一面。　　伊莱称呼她钱德勒时，通常是在与这位存在说话，伊莱亚斯·W·钱德勒则是主角自己的名字。两者的联系并非偶然。　　她知道很多，但伊莱并不因此知道她全部的想法。她会指引，也有自己的期待，伊莱接受她的帮助，却仍然会追问、反驳，按照自己的兴趣伸手尝试。　　至于她为什么选择伊莱、最终想做什么，以及伊莱自身更深的来历，这些属于后续故事。　　一个总想创造、总想把东西变成自己喜欢的模样的人，有一天也许会问：自己如今的模样，又是谁的选择？　　这个问题暂时留在这里。　　眼下，钱德勒负责把某些门指给他看。　　伊莱过去以后，还想研究一下门是怎么做的。　　-----------------　　后续作品相关会再分别整理图书馆篇、司辰篇、魂质篇、性相篇，以及技艺与伟大之术篇。本篇先把主要概念及其关系介绍清楚，具体名称和细节放在对应专题中。　　想进一步了解原作，可以搜索“司辰之书中文维基”，部分条目会涉及游戏后期内容与结局，本书的改编，以可考正文为准。