第32章 回上海的车票

　　主编室很静，可以听到窗外梧桐树叶子碰到玻璃的声音。　　穿灰色中山装的中年人盯着周衡，眼镜后面的目光在他身上停留了大约半分钟。　　“带一个人？”中年人把茶缸子转了半圈，脸上的客气也收了起来，“周干事，我们请专家来开研讨会，并不是要搭台子唱大戏。央视的门槛并不是随便什么人都能进的。”　　“没人进得去，除非那个人脑子里装着二百一十七万四千册特刊的发行明细。”周衡没有躲避，语气非常平静的说，“名著拍出来给谁看？老百姓。普通人的口味我能够把握住，但是下面的真实数据都在苏梅脑子里。缺少了她，我就少了一本账。”　　中年人没有回答，微皱着眉头。　　周衡不给他留出思考的时间，接着往下砸钉子。　　“台里要的是真实的材料，不是听几句顺耳的空话。如果认为带一个发行科的干事不合规矩的话，那么这次我就不能去了。不能用【大众电影】的招牌去胡乱应付。”　　这话里外里，就是把皮球又踢给了对方。　　林振川坐在办公桌后面，端起茶缸喝了一口水，在安静的房间里，水声很大。这是给周衡压阵，也是告诉对方：我们的人，有脾气是应该的。　　中年男人权衡了一下，眉头松了下来。　　“成。”他站起来把纽扣往下拉了拉，“既然周干事把话说到了这个份上，我也就不拐弯抹角了。台里给的待遇是特聘顾问，经费，差旅费全包。明天上午九点，中央电视台二楼会议室，请两位准时到场。”　　他将名片又往周衡面前推了半寸，然后转过身来对林振川点了一下头说：“林主编，就不打扰你了。”　　送走中年人之后，林振川就把门关上了，然后转过身来看着周衡。　　“这是你自己接的活。”林振川指了指桌子说，“到了那边多听少说，不要把底子全部都暴露出去。如果办砸了，这雷就由你自己来承担。”　　“您放心。雷炸不到这栋楼里。”周衡答应了之后就转身出去了。　　院子里已经很黑了，编辑部的大办公室的灯还亮着。　　周衡刚走到门口就听到里面传来“砰”的一声闷响。　　推门进去之后，苏梅就站在了桌子旁边，一只手扶着桌子边缘，手指关节都变成了惨白色。桌上黑摇把电话还没有挂好，听筒半空中挂着，里面传来接线员“喂喂”的杂音。　　她的脸色苍白，平时总是翘起的下巴此时也紧紧绷着，眼中的红血丝是熬出来的。　　吴学礼，雷宝良两人站在一旁，谁也不敢说话。　　“怎么了？”周衡走过来把听筒拿起来放回原处。　　苏梅没理他，死盯着桌上那叠密密麻麻的登记簿，声音像砂纸打磨过一样哑：“家里拍了加急电报，又打了长途。我妈在医院挂吊瓶，高血压，被我给气出来的。”　　周衡没接茬。他知道这通电话的分量。　　“因为回上海的事？”周衡问道。　　苏梅没有说话，把脸转过去深呼吸了一下，再转过来的时候眼里已经有些死灰气。　　“周衡，我要回去了。”她伸手把桌上的纸张收好，手有些发抖，“我爸在电话里下了死命令。纺织厂出纳顶班空缺的人选已经确定，人也选好了。如果这次我不回上海的话，他们就会认为没生过我这个女儿。”　　这句话像针一样刺痛着人的内心。家里这是用孝道来迫使她屈服。　　她在【大众电影】负责全国发行账目，一个人可以盘出两百多万册，但是在她家乡父母的眼里，她只是一个离家一千二百公里，二十四级，还没有对象的“临时干事”。　　家里出了事再加上现实的压力，成了压垮她的最后一根稻草。　　吴学礼在一旁清了清嗓子说道：“苏梅，这件事你得想清楚。如果真的调走了，这发行的摊子…”　　“这摊子离了谁都照样转！”苏梅突然提高嗓门，声音里带着藏不住的哽咽。她将一叠纸塞给周衡，“数据都在里面，一笔不差。明天早上我去火车站排票。”　　说完之后就转身出去了。　　“站住。”周衡的声音很小，但是很有气势。　　苏梅的脚步停在了门口，但是没有回头。　　周衡将那叠纸放回桌上，发出“啪”的一声。他走到苏梅身后，从口袋里掏出一样东西。　　周衡把手里那个用皮筋扎死的厚牛皮纸信封，直接拍在铁皮柜上，发出一声闷响。　　“里头是六十块，这趟的活钱，没过公家的账。”周衡盯着她的侧脸说，“连夜汇回上海，够在华山医院包一个月最好的床位，也能堵住家里人一半的嘴。”　　苏梅的后背僵住了。她转过头，看着那叠能顶她快两个月工资的巨款，眼眶一下子红了。　　“这钱我不能要。周衡，光有钱也没用…”她摇了摇头，声音有些发颤，“我拿什么硬顶着不回去？我在BJ已经一年了，每月只有四十三块五，户口还在集体户里悬着。我在BJ没有正式的根，拿什么跟父母交代？”　　“你想要交代？”周衡从另一个口袋中取出一张硬纸片，和信封一起拍在铁皮柜上。　　中央电视台。四个铅字在昏暗的灯光下非常显眼。　　吴学礼在一旁忽然抬起头来。　　“明天早上九点，中央电视台二楼会议室。”周衡说话的声音很平稳，但是每个字都好像砸在地上一样，“央视要拍古典名著，请我们做特聘顾问。经费差旅全包。我和那边点名了，发行科的苏干事一定要去。”　　屋子里非常安静。雷宝良倒吸了一口冷气。　　苏梅在看这张名片。屋子里很静，可以听到她深深的吸了一口气。　　“剩下那一半的嘴，用这个堵。”周衡对她说，“你现在就去发个电报。把钱立刻汇过去，让阿姨好好治疗。告诉叔叔顶班的事推了。你在BJ并不是没有前途的小干事——你是中央电视台重点项目的特聘顾问。”　　周衡看着她，语速放慢了。　　“这个地方，少不了你。”　　苏梅嘴唇微微颤抖，过了一会才说出话来。她的手伸过去紧紧抓着那张名片，那个信封，手指关节都变白了。　　“钱算我借的。三个月，一分不少还你。”她猛地扬起下巴，把眼泪憋了回去，一把抓起桌上的信封和名片揣进兜里，“还不上的话，我苏梅后半辈子给你当牛做马，替你管发行这烂摊子！”　　说完，她推开门，头也不回地跑进了漆黑的走廊。　　走廊外面传来一阵急促有力的脚步声。　　第二天早晨，BJ的天难得放了晴。　　周衡把飞鸽自行车推到复兴门外的广播大楼前。　　1980年的这栋楼已经算得上是很有气派的了，来来往往的都是穿着整齐，步履匆匆的广电干部。　　苏梅下了公交车之后就小跑着过来凑到他身边。她今天特意穿了一件白色的的确良衬衫，把头发梳得整整齐齐的，碎花套袖也规规矩矩地拢在手臂上。　　虽然眼睛还有些熬夜留下的红血丝，但是那股不肯让人的精气神又回到了她的身上。　　“东西准备好了没有？”周衡把自行车锁好之后问。　　“一笔不落。”苏梅拍了拍怀里的帆布包，里面鼓鼓囊囊的。　　“成。进去之后不管他们问什么，你就用数据来回答。”周衡看了她一眼。　　“了解了。不用你教。”苏梅扬起下巴。　　两人并排着走上了台阶，跟随值班室的工作人员一起上了二楼。　　会议室的门没有关严实，里面烟雾腾腾。　　周衡没有出声，伸手把门打开。　　长方形的会议桌前面坐着七八个人。　　坐在主位上的女人抬起头。她的目光越过镜片上方，在两人年轻的面孔上停了两秒，眉头微微一皱。　　她没有说话，只是把手里的剧本往桌上轻轻一推。　　“就是你们两位？”女人的声音不大，却透着股久居上位的压迫感，“小同志，既然底下的同志硬保举你们，说你们懂老百姓。那你们先给我交个实底——这孙悟空，他到底该是个什么猴子？”