哈莉把黄油抹在同一块面包上,抹了第二遍,上面的黄油简直垂涎欲滴。 罗妮原本还在打呵欠,看见她又伸手去取黄油,终于将碟子挪开。 “你要是不想吃,可以给我。再抹下去,它就该从下面滴出来了。” 哈莉低头看了一眼,好像这才发现手里的东西。她咬下一小口,目光却又越过长桌,落到礼堂尽头。 伊莱顺着她的视线看过去。那里只有一位包着头巾的蒜味教授在倒茶。 “你昨晚到底几点回来的?”罗妮压低声音,“我听见门响了,还以为是做梦。你真穿着那件衣服出去了?” 哈莉没有立即回答,两名高年级学生正从身后经过,她等他们走远,才把餐刀放下。 “我有件事想告诉你们。吃完以后,找个没人的地方。” 罗妮困意全消,她望着哈莉,嘴就要开始连环炮,伊莱把那碟黄油推回长桌中央,拿过自己的面包。 “先吃,你只咬了一口。” 哈莉看着他们,抿抿嘴。早餐后,他们在一段走廊停下来。 窗台很宽,伊莱坐到边沿,给罗妮让出半边。 她还在猜哈莉昨晚有没有去三楼,话没说完,就听见哈莉说:“我看见我爸爸妈妈了。” 罗妮的手撑在窗台上,迟疑着。 “昨晚,在一间空教室里。”哈莉接着说,“我本来想躲费尔奇,进去以后才发现有面镜子,他们就在里面,站在我身后。” 她说得飞快。镜框有多高,镜子上的刻字,教室里的桌子怎样堆在一起,母亲离她很近,父亲的头发和她一样,总是翘着,种种细节… “我回头看了好几次,后面明明什么都没有,可只要看镜子,他们就还在那里,我妈妈还替我弄了头发…” 她摸了摸额前的碎发。“可惜,外面感觉不到。” 走廊里有点凉,罗妮把撑在石头上的手收回袖子,挪到她身边。“你确定是他们?” 哈莉点头:“我知道是他们。” 伊莱从窗台下来,现在已经不必问了,这傻孩子把什么都说了。 “听起来不错,我知道一种镜子,和你说的很像,厄里斯魔镜,它会让人看见心里最渴望的东西。” 哈莉望向他。刚才急着说出来的话一下没有了后续。“你是说我想看见他们,所以才…” “嗯。” “那他们能看见我吗?” 伊莱没有移开视线。“恐怕…镜子不能把去世的人带回来,哈莉,里面的他们,也不能从那里走出来。” 窗外有猫头鹰飞过,翅膀在玻璃上投下一片掠动的影子。 哈莉将手插进口袋,摸到一角折起来的纸,她低头捏着它,过了一会儿,才轻轻说:“我知道,我昨晚也碰过。一直都是玻璃…” 罗妮站得更近一点,肩膀碰上哈莉的肩膀。 “可我还是想让你们看看。”哈莉抬起头,“我想再去一次。你们愿意吗?” 伊莱点了头,罗妮往里面挪,给哈莉也腾出一点位置。 “去。你昨晚居然自己出去了那么久。我醒过来时摸了你一下,你连鞋都没穿好,又睡着了。” 哈莉靠在窗台边。“你睡前说,谁都不许叫你。” “嘿,这不是一码事,这种事可以叫。” 白天过得很慢,但也许只是魔法史难熬,伊莱决定干点自己的事。 早餐的杯子撤下去,礼堂重新摆出午饭,窗外的雪反射了半天,后来渐渐泛灰,远处的树先模糊起来。 哈莉借了伊莱的笔,将昨夜走过的路线画在纸上,画到一处分岔,她不太确定,在旁边留了个问号。 伊莱在另一张纸上画金色甲虫和一些鬼画符似得文字,甲虫翅膀展开到一半,旁边标着几个尚未弄明白的地方。 罗妮看见两张纸,提醒他们晚上最好拿对,她不想顺着甲虫的身体结构来找路。 “啊呀,要是真走错了,”伊莱说,“往好处想,我们还可以蹲下来,研究一会儿虫子。” 哈莉把自己的路线收进口袋,仍然神情恍惚,伊莱评价为像秋生的异界同位体。 下午她在扶手椅里睡了一阵,醒来时,膝上多了一条毯子,罗妮正坐在旁边削铅笔,削得不太顺利。伊莱将她手里的刀转了个方向,发出了一声短促的嘲笑。 哈莉没问毯子是谁盖的,她将它往上拉了拉,继续听两个人为一根铅笔争论。 窗外完全暗了。等公共休息室的人陆续散去,三个人才起身。哈莉拿出隐形衣。 他们很快发现,三个人与三次轮流穿是两回事。 罗妮在左边,伊莱在右边,哈莉夹在中间。她把衣角往下拉,右边露出一截靴尖,伊莱弯膝,左边又传来罗妮的抱怨。 “你踩着我了。不是那只脚!另一只!” “我一共就两只。” “那就都挪开!” 哈莉忍住笑,伸手扶住两个人的胳膊。“都跟着我走,先迈左脚。还有,出了门别说话。” 他们像一件勉强拼装好的家具,慢慢挪出了肖像洞口。 城堡里安静下来。昨晚可以随意停步,此刻却得记得身边还有两个人,每到拐角,她便轻轻捏一下罗妮的胳膊,再带着他们一起转过去。 一幅画像里响起鼾声,罗妮的肩膀跟着抖。伊莱的手立即按住她的嘴,免得她笑出声来。 他们绕过费尔奇昨夜出现的那条走廊,接连试了两处楼梯。哈莉终于认出了墙边的差一点合上面甲骑士。 “就在前面。” 门把仍旧很好转动,三个人挤进教室,罗妮终于能直起腰,悄悄舒了一口气,毕竟她是三人里面最高的。 哈莉已经走向镜子。她明明急切不已,但到了跟前又慢下来,害怕惊动里面的人。 母亲还在那里,父亲也在,她胸口悬了一整天的东西轻轻落下。 “这边。”她给罗妮让开位置,“我妈妈在左边,头发很长。你看,她的眼睛…” “额…”罗妮看向镜面。“哈莉,我没有看见你妈妈。” 哈莉抬起来的手停在半空。 她往旁边挪,再回头看镜子,父母仍然站在她身后,微笑着看她,罗妮明明就在旁边,目光却落在另一处。 “这里。”哈莉又说了一次,声音变低了,“就在我肩膀旁边。” 罗妮的嘴唇动了动。伊莱走近,停在哈莉身侧,她手慢慢垂下去。 白天他已经解释过,她听明白了。可到了这里,她还是下意识地给朋友让出地方,以为只要站过来,就能看见同样的东西。 罗妮握住了她垂下来的手。“我看不见他们,哈莉。不过你可以告诉我。你妈妈的头发是什么颜色?” 哈莉望着镜中。“红褐色。比你的深一些。” “那你爸爸呢?” “黑的,很乱。他的眼镜和我的有点像,不过没这么圆。” 她们站在一起。哈莉说母亲笑的时候嘴角怎样弯起来,又说父亲似乎比她原先想象的高。 罗妮一直握着她的手,伊莱靠在旁边的旧桌沿。 哈莉讲到后来,自己也笑一下。“你们要是能看见就好了。” “是啊。”罗妮说,她没有再许诺别的。 后来,哈莉问起罗妮看到了什么。罗妮下意识地朝镜中望了一眼,有些不好意思。“我在下棋。” 镜里的红发女孩长高了,也漂亮了,头发编成辫子,袖口挽起来。她坐在一张宽大的棋桌前,身边围着许多人。 对面的国王刚刚摘下王冠,低下了头。 弗雷德和乔治也在人群里,他们没有交头接耳,更没有趁机往谁的领子里塞东西,只顾着看棋盘,认真看她。 镜中的罗妮往椅背上一靠,笑得很痛快。 “好像赢了什么很重要的比赛。”她说,“人特别多。我看见比尔了,还有查理…他们都来了。” 哈莉也跟着望过去,依然只有自己的父母,她现在知道罗妮刚才为什么没有说话了。“那一定赢得很漂亮。” “当然。”罗妮说得太快,耳朵有点红。她将目光收回来,伸手推了一下旁边的伊莱。“该你了,你看了我们这么久。” 伊莱站直身体。“先说好,看见什么都可以不交代。” “怎么,怕我们发现你的秘密糖果仓库?” “那得看是几号仓库。” 罗妮笑了一声,哈莉让出镜前的位置,伊莱走了过去。 镜中人比他年长得多。黑头发,普通的脸,手指上沾着颜料,那张脸有一点久违的熟悉。镜里是一间很小的画室。 桌上摊着书,墙边靠着画,各种名字印在书脊上,写在作品下面。青年站在它们中间,像从无数地方拾来了一身东西,衣袖、姿势,连嘴角一点习惯性的笑,都能隐约找到来处。 但他面前有一幅刚完成的画。很小,观众只有他自己,青年抬手,在画角留下名字,手离开后,他仍站在那里看,渐渐露出一点满意的神情。 伊莱知道,那个人终于有了一样自己的东西。即使屋里所有书都合上,墙上的画被搬走,也不会有人将它一并带走。 画上的湿色微微发亮,那一点高光扩大了。 画框深处出现街道,窗户一扇接着一扇打开,整座城市沿着看不见的线条铺开。青年手里的笔变得细长,镜中的脸也在光影里改变,银白的头发垂过肩头。 伊莱看见一场盛大的宴席。 桌子从宫殿一直摆到街上,人们戴着花冠,亲吻,争夺,交欢,将盛满暗红液体的杯子传给邻座。有人伏在桌边痛哭,另一人仰头大笑,眼泪和酒从同一张脸上滑下。 高处悬着洁白的绸,血沿绸边缓缓滴落。每一滴都落在恰恰好的位置。 他看得见人群皮肤上的伤痕,那些断续的红线从一个人延伸到另一个人,穿过街道与厅堂,组成大得无法一眼望尽的形状。 他们并不整齐,挣扎、拥抱、跪伏,都保留着各自的模样,没有一个动作落在作品之外。 创作者也在里面。 伊莱认出那只沾着颜色的手,认出它握住刀刃时弯曲的指节。他站在长桌尽头,又躺在一张摆好的席位上,身影在杯盏间重复,碎开的每一部分都参与着这场艺术完成。 那张脸始终在笑,直至淹没在红色与唇齿之间,作品不缺任何东西,连创造它的人也没有留在安全的画框外。 镜前,伊莱的手指轻轻动了一下,教室里很安静,他仍能听见罗妮的衣袖擦过桌沿。 镜中的绸忽然亮了。 一层昏黄沿着边缘铺开,血的暗红、皮肤的白、远处积聚的人群,都被同一种光照住。宫殿和街道渐渐远去,退到越来越深的地方。 一轮太阳在那里,颜色近于烛火。它悬得很低,又仿佛远在一切距离之外,圆面边缘极轻地摇动着。那点摇动如此细微,伊莱却知道自己看见了。 他抬起头。 镜中的光落在他脸上,没有刺痛,也没有热。他只觉得那轮太阳还可以更近,近到不必仰望,近到伸手便能… 月光照上他的手背,伊莱的手停在镜前。 旧桌子重新出现在身后。墙角堆着几把椅子,其中一把倒扣,椅腿上缠着没有清理干净的细绳。高窗外是一小片夜空。哈莉站在左边,罗妮靠右,两个人都在看他。 镜中的银发少年也是,伊莱将手放下,倒影做了同样的动作。 没有宴席,没有画室,那轮太阳也不见了。镜面干净而平静,映着衣角、灰尘,还有窗棂投在地上的影子。 他向旁边挪了一步,镜子便照出此前被身体挡住的那一小块地方,那里有一道裂缝,灰尘积在里面,旁边躺着一枚旧纽扣。 伊莱原本以为自己会看见一件格外想要的东西,或者许多件。可此刻,镜面没有替他挑选,也没有从眼前的世界里删掉什么。 哈莉往前走了一点。“伊莱,你看见什么了?” “我自己。还有你们。” 罗妮立即转头看镜子,又看他。“诶~就这样?连一点吃的都没有?” 伊莱笑起来。“我们刚吃过晚饭,罗妮。” “那书呢?总该有本书吧。你昨天连圣诞节都…” 她忽然住了口,此刻伊莱还在看镜子,神情和刚才很不一样,像仔细端详一件作品,终于找到了最满意的地方。 “它照得很好。”他说。 哈莉手里的隐形衣轻轻拖过地面。 伊莱的目光顺着那一点银灰移过去,看见她的手,看见罗妮袖口露出的一颗珍珠,看见更远的窗与窗外的夜色。 镜框只到那里,他的目光没有在那里停下,他又朝镜中的自己笑了笑。 一件也没有少。