第69章 对赌

　　造纸厂二楼厂长办公室里很闷，好像是蒸笼一样。　　秦厂长手里拿着的【定向包销对赌合同】被他翻来覆去看了三遍。　　楼下车间的机器声音传到楼上，桌子上那只搪瓷茶缸盖都被震得转了起来。　　最后他的目光落到了合同最后面的签字处，在纸上用手指重重的敲了两下。　　“周干事，我把厂里这半年的全部家当都押在你这个对赌上了。”秦厂长将钢笔顺着桌面推给周衡，眼睛仍然看着他，“画册印出来卖不出去的话，这白纸黑字的纸钱你自己赔。”　　周衡并没有马上接过去。　　秦厂长也不催。他向后一仰，长长的呼出一口气来，眼睛望着天花板。　　“周干事，我跟你交个底。”他低声说，“这厂子，看着是个国营大厂，但是库里那批纸浆已经压了我八个月。年底的报告我一个字也写不出来。韩主任那边点了头，我这边其实早就松了半截-缺的，就是有人替我把‘卖不掉’这三个字扛了。”　　他重新坐直，又把钢笔推到了周衡面前，但是眼睛还是盯着他：“可我也把丑话说在前面。这合同一签，你的名字就跟那三百二十令纸绑死了。我是厂长，担子是公家的；你呢，一个拿死工资的小干事，赔起来，是拿你自个儿的身家。”　　话说到这份上，周衡就明白-这老厂长已经把底交完了，就等他落笔，把“卖不掉”这三个字，当着面扛下来。　　周衡拿起笔来没有丝毫犹豫，刷刷签了自己的名字之后把合同推了回去。　　“秦厂长，您这宝不是押在我身上。”周衡把笔帽拧好，声音很平稳的说，“您是押在【大众电影】那几百万读者身上。印出来卖不出去就算我的；印出来卖爆了，算你们厂里的政绩。”　　秦厂长看完那两个字，眉头也就不皱了。　　坐在一旁的苏梅此时才松开攥紧的手，手指关节都变成了白色。这一签，他们三个人就跟这三百二十令纸绑在一起了。　　从头到尾，老齐一直坐在靠近门口的单人沙发上面，并没有出声。　　那把枣木算盘放在他的大腿上，珠子被汗手摸得发亮。周衡跟秦厂长过招的时候，他那半截铅笔就在账本上沙沙的走，一笔一划都记了下来。　　合同签完，老齐慢慢站起来走到办公桌前。　　他把账本打开，放到秦厂长面前。　　“过目。”　　就是两个字。　　秦厂长低下头来。　　账面上写得清清楚楚，分为四栏：纸张数量，单价，回款期限，责任归属。正料三百二十令，单价十七块六，回款期四十五天，滞销责任周衡兜底。每一笔进账和出账，每一张纸的去向都写得钉是钉铆是铆。所有的数字都有据可查，没有一处能让外人挑出毛病的糊涂账。　　秦厂长看了一会儿，倒吸了一口气。　　这账目越是详细，他心里就越是没有底。一旦出了问题，白纸黑字上都写明责任归属，作为厂长的他，第一个跑不了。但是反过来，账目如此清楚，上面来查的时候，他也能把胸脯拍得响。　　他在厂长的位置上坐了十年，什么样的账本没见过呢？但是像现在这样详细，把风险都控制得这么死的账本，他还是第一次见到。　　“你这个老会计…”秦厂长抬起头来，忍不住感叹，“比我们厂里管总账的还要细。”　　老齐没有接话。　　他只把铅笔夹到账本的缝隙里，慢慢的把账本合上，从老花镜上面看着秦厂长。　　“账糊了，谁的饭碗都端不稳。”　　说完，他抬起手，在算盘上拨了一个珠子。　　“啪。”　　那颗珠子掉下去的声音在闷热的房间里显得很清脆。秦厂长眼皮跳了一下，没听懂这是什么意思。　　老齐这才侧过身，将那只枣木算盘向周衡那边推了半寸。　　就这半寸。　　周衡心里很温暖。这位老人一生不夸奖别人，算盘珠子“啪”的一响，再把算盘往你面前推半寸，这就是他能给你的最大的认可。　　上辈子，这位老人到了退休年龄还退不下来，又返聘了整整十年。不是他不想退，是编辑部里找不到能接替他的人。那半寸算盘，他憋到了快要退休那年才塞给周衡。这一次是1980年，他已经愿意把算盘向这边推了。　　周衡喉头滚了一下，但是没有让脸上露出来。他朝老齐重重点了个头，并不说话。　　苏梅在旁边看得非常清楚。她不懂账，但是能看出这老头的意思。这屋里最不愿意认人的人，今天当着她和外人的面，把一个年轻人认了。　　秦厂长大笑起来：“行！有你这位老先生把关，我这心算是彻底放到肚子里了。纸，明儿就安排车间排产！”　　出了造纸厂的大门，太阳很毒。　　周衡骑着二八大杠，苏梅坐在后座上，手里紧紧握着刚刚签完的合同。　　“周衡，我这会儿手心里全是汗。”苏梅长长的出了一口气，“刚才在里面，我生怕秦厂长临了变卦。”　　“他不会。”周衡脚下一蹬，“他比我们更急于促成这件事。库里的烂纸浆一清，他年底的报告就好写了。”　　“你倒是沉得住气。”苏梅在后座嘟囔，“他拍桌子，递笔，拿身家吓唬你，我腿肚子都软了。”　　“吓唬谁呢。”周衡笑了，“他那是自己给自己壮胆。真到了要签字那一下，他比我们谁都盼着这事能成。”　　自行车过了路口，林荫把阳光遮去了大约一半。　　“苏梅，你回单位先把合同给老齐归档。”周衡在路边踩了刹车，“这纸的事情，社里今天才算真正的落实。该记的账，一页都不能少。”　　苏梅从后座上下来，手里抱着合同，重重地点了点头。　　周衡扶着车把站了会儿，心里想的还是谢飞那头催命似的电话。　　北影厂缺少人员拍摄幕后剧照，厂里那些拿死工资的老摄影们没有一个愿意接这样的苦差事。谢飞的话里话外，都在等周衡给出一个准确的答案。　　北电摄影系。　　周衡非常清楚那个地方窝着哪些人。七八级那批学生当中，有两个拍照像玩命一样的狠人-为了得到一台相机，一个可以拿命去拼，一个可以饿着肚子省胶卷。但是此时此刻，他们只是电影学院里吃冷馒头，泡暗房的穷学生。　　这话他一个字不能说。说破了，就成了跳大神。　　“明儿我去趟北电。”周衡骑上车，眼睛看着前头说，“给谢导找两个会拍照的学生来练练手。”　　苏梅在路边愣了一下：“学生？那能顶事吗？”　　周衡笑了笑，没有接话。　　顶不顶事，见到之后才知道。但是他知道，那两个人，眼下缺的从来不是手艺，而是一台真敢把胶卷交给他们的机器。　　他踩下踏板，二八大杠就向单位的方向拐去。纸的事情已经收了尾。北电那扇破铁门后头，那两个为按一下快门肯饿一顿饭的人，明天就见到了。